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『ゼンダ城の虜』の不愉快な語り手
針　生　　　進
HARIU Susumu
The Unpleasant Narrator of The Prisoner of Zenda
　あまり好ましくない人物と読者から思われようと、『ゼンダ城の虜』
（1894）の語り手に気にする様子はありません。好感を得られないのがど
うしたと開き直るような態度が、さらに好感度を下げてしまうのも意に介
していないようです。冒頭から、兄のバールズドン卿のパークレインの居
宅で、ルドルフ・ラッセンディルは自己紹介をはじめます。自分こそ誰よ
りも先に紹介すべき存在であるかのように。それも、何か正業に就くべき
だと諭す、兄の愛妻バールズドン令夫人への自信たっぷりで、相手をから
かうような口ぶりの反論にして自己弁護という形で。
　「ローズ姉さん［…］いったい何でこの僕が何かをしなくてはいけ
ないのですか。今の僕の身分は快適なものです。ほしいものを得るの
に、まあ文句のない収入は得ています（自分の収入に十分満足してい
る人なんていないですよね）。誰もがうらやむ社会的地位にもありま
す。バールズドン卿の弟であり、魅力あふれる伯爵夫人の義理の弟な
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のですから。ほら、何の不足があるものですか」
　「あなたは29歳におなりなのよ」と彼女は言った。「それなのに何も
せずに　　」
　「ぶらぶらするばかり、ですか。確かにそうです。われらが家系は
働く必要などないのです」。
　私のこの発言はローズの気分をかなり害した1。
気分を害するのは読者も同じこと。それを口に出すほど無神経ではないと
しても、特権意識と差別意識もあらわにつづける補足説明はさらに読者の
神経を逆なでします。「ローズが気分を害したというのも、彼女は美しく
洗練された女性だが、その実家はラッセンディル家と比べれば、はるかに
格が落ちるものだったからだ」（5）。鼻持ちならないこの男の自慢話にこ
れからも付き合わされるのかと思うと、読みはじめたばかりの本も閉じた
くなるというものです。それでも「物語を楽しめるかどうか、それは語り
手の支配力に進んで身をゆだねられるかどうかにかかっている2」のだと
了解し、この男の高慢と偏見もこれから少しは改まるのかと期待もして、
読み進めるとします。すると、すぐにも、その期待を冷笑するような声が
聞こえてくるのです。誇れるのは英国貴族名鑑に記載されている家柄や、
年2000ポンドと金額まで細かくあげる不労所得ばかりではないという声
が。
今まで大いに快楽を享受してきた私だが、大いに知識を蓄えてもきた。
ドイツに留学して大学で学びもしたので、ドイツ語は英語と同様に完
　　　　　　　　　　　　　　　
１　Anthony Hope, The Prisoner of Zenda, ed. with an Introduction by Tony 
Watkins（Oxford: Oxford University Press, 1994）5. 以下『ゼンダ城の虜』か
らの引用は全て同書により、カッコ内に頁数を記す。第一次、第二次の両史料
の英語原文からの和訳は共に筆者訳による。
２　Gillian Beer, The Romance（London: Methuen, 1970）8.
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璧に話せるし、フランス語もお手の物だ。イタリア語とスペイン語な
ら、それで悪態をつけるぐらいの自信がある。優雅とはいえないにし
ても剛腕な剣の使い手だし、銃の心得も十分ある。馬はもちろん、乗
れるものなら何でも乗れる。髪の毛は燃えるように赤いとはいえ、頭
のなかは冷静このうえない。（8）
自らの魅力を広言する者ほど魅力に欠ける者はいません。けれど、この男
のこれからの異国での実際の活躍ぶりを見ると、本人自らあげつらう文武
両道にわたる技量、力量が、あながち自信過剰な妄言や虚勢ではないこと
だけは認めざるをえなくなります。それは認めるとしても、謙遜、慎みを
知らない口調の受け入れがたさに変わりはありません。地位と身分に恵ま
れ、武芸にも秀で、学識も豊かだとしても、謙虚という美徳にだけは欠け
るこの嫌味な男と外見上そっくりで、名も同じ人物がやがて登場すること
になります。その男を前にして語り手ルドルフ・ラッセンディルはどう反
応するだろうか。嫌な予感は的中します。能力や資質ばかりか、見たとこ
ろは双子のような外見でさえ、自分のほうが勝るとしてはばからないので
す。
　義姉の勧めるまま、半年後には某国の大使館付の武官に就くとルドルフ
は約束します。それまでの暇つぶしに（という発想からして反発を招きま
す）パリ、ドレスデン経由で、中央ヨーロッパに位置する王国ルリタニア
への訪問を思いつきます3。自分と同じ名の新国王が三週間後に首都シュ
トレルソーで即位すると知り、戴冠式に間に合うように、けれど、その目
的地だけは兄夫婦には明かさずに旅立ちます。彼ら、特に義姉が知れば決
して喜ばない行き先だからです。ルリタニア王室を代々引き継ぐエルフ
　　　　　　　　　　　　　　　
３　「ドレスデンからルリタニアまでの距離の近似値なら測ることができる。ボ
ヘミア地方をさらに南東に下ることはないだろう」（Vesna Goldsworthy, 
Inventing Ruritania: The Imperialism of the Imagination（New Haven: Yale 
University Press, 1998）46）。
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バーグ家と英国貴族ラッセンディル家との間には浅からぬ、しかし表沙汰
にはできない血縁が百年ほど前に生じていたのです。後にルリタニア国王
ルドルフ三世となる皇太子が、ジョージ二世治下の英国に滞在していたと
きのことです。当時のバールズドン卿との正式の決闘に臨んで負傷した若
君は本国に戻らざるをえなくなります。半年後、決闘相手の伯爵は思わぬ
病を得て急死し、その二か月後、美しい未亡人は男の子を出産します。バー
ルズドンの爵位の後継者にして財産の相続者でありながら、エルフバーグ
家正統の血筋を示す顔立ちの特徴を備えた男子を。以来、「長く、鼻筋が
まっすぐに通った鼻と、豊かで濃い赤毛の髪と青い目が際立つ」（8） 男子
がラッセンディル家にも時として誕生することになります。当代のバール
ズドン卿ロバート・ラッセンディルは黒髪なのに、弟のルドルフは赤髪と
いうように。不愉快なところばかり目につくこの弟も、どうやら兄への礼
節だけはわきまえているとみえます。とはいえ、ラッセンディル家の過去
の醜聞を思い起こさせる自らの容貌について「名誉ある家系における汚点」
（8） どころか「エルフバーグ家の血を継ぐ者であることを私はむしろ気に
入っている」（6）とする口ぶりには、やはり不遜で不快なところがありま
す。29歳の青年男子にしては大人気ない、ラッセンディル家の当主である
兄への対抗意識がうかがえるからです（兄嫁の家柄の低さをあげつらうの
は、兄嫁その人への不満というより、そのような女性を家に迎えた兄への
遠回しの批判にも聞こえます）。
　式典直前で混雑をきわめる首都を避けて、そこから50マイルほど離れた
ゼンダへ向かう列車に語り手は乗りこみます。当地は新国王の異母弟であ
るシュトレルソー公爵ミヒャエル・エルフバーグ、赤毛の兄と対比をなす
黒髪から通称〈黒のミヒャエル〉の領地であり、その居城が丘の上に堂々
たる姿を見せています（「彼は先代のルリタニア国王が身分違いの再婚で
もうけた男子で、母親の家柄は悪いものではなかったが、高貴な生まれと
いうわけではなかった」（13）と国王の弟君について語り手が加える情報も、
義姉に対するのと同じ差別意識に染まっています）。投宿した旅館の女将
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や娘たちから、近くにある公爵の狩猟小屋に新国王が招かれて滞在中と聞
き知った語り手は、翌朝、その小屋をめざして森のなかへ分け入っていき
ます。そして新国王の信頼も厚い二人の側近サプト大佐とフリッツ・フォ
ン・ターレンハイムと出会い、さらに、鏡に映った自分を見るようにして
ルドルフ五世本人と対面するのです（このルドルフはまだ正式に戴冠を受
けていず、少なくとも語り手がルリタニアを離れるまで受けることもない
けれど、便宜上「ルドルフ五世」「国王」あるいは「新国王」などと以下、
彼を呼ぶことにします）。
　国王ルドルフと自分との外見を比較して、語り手ルドルフがまず指摘す
るのは、その差がほんのわずかにすぎないことです。「そう、半インチほど、
いやそれほどもなく、ごくわずか私より背丈が足りないだけだった」（23）。
ほんのわずかと強調するのは、僅差ではあれ、身長だけに限らず、どの点
をとっても自分のほうが優っていると訴えるための伏線なのです。「確か
に驚くほどよく似ていたが、違っている点も見受けられた。国王の顔は少
しばかり私よりふくよかで、卵形の輪郭が多少はっきりとしていた。そし
て口元には、私が唇を硬く閉ざしたときに見られるだろう意志の強さ（で
なければ強情なところ）はそれほど現れてはいなかった」（23−24）。後に
述べるような経緯で、語り手ルドルフは国王ルドルフの代役を引き受ける
ことになります。その初仕事として大胆にも戴冠式に臨むのです。両者が
酷似していたからこそ、そのような無謀な賭けにも出られたのです。しか
し、式典の主役になりすました自分を目にした民衆から「思っていたより
も大柄なお方」とか「写真ではこれほど美男には見えなかった」（39）な
どの声があがったと報告されると、もはや二人は「瓜二つ」ではなくなり
ます。式場に現れた新国王を多くの人は「黙って、不機嫌な顔つきで」（39）
迎えたともいいます。正装した晴れ姿は立派だが、君主としては敬愛の念
をもちがたい　　これが新国王に対する偽りのない国民感情だというわけ
です。偽の国王に婚約者のフラヴィア王女はさすがに微妙な違いを感じと
ります。けれど、別人ではないかと疑うどころか、別人のようになったと
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歓迎してくれます。かすかな差で国王を見る自分の目が一変したというの
です。「『私はうれしく、誇りにも思います』と彼女は言った。『そうです、
前に申しあげたように、お顔がお変わりになったのですもの』」（61）。わ
ずかな容貌の違いは実は大きな差なのであって、国王ではなく自分の方が
王女の心を射止めたと胸をはり、「『はじめて愛を感じたのは、戴冠式のあ
の日でした』」（79）と告白されたと得意げにつづけるのです。
　「ウィリアム・ウィルスン」（1839）や『二都物語』（1859）、趣向は異な
るけれど『ジーキル博士とハイド氏の奇妙な症例』（1886）のような分身
物語の一例として『ゼンダ城の虜』が扱われることが少ない理由の一つに、
〈もう一人の自分〉となるルドルフ五世の存在感があまりに希薄なことが
あげられます。ルリタニア国民一般にもそう映る傍証として、ゼンダの宿
の女将の証言が引かれます。「王様はまるで外国のお方のようです。お国
を離れてばかりいるので、ご本人のお姿を目にしたのは十人に一人ぐらい
でしょうか」（16）（このような事情もあって、影武者はどうにか無事に戴
冠をすませることができたのですが）。国王本人が物語の前景を占める機
会は決して多くはありません。限られたそのときでも、豪放磊落な気性で
はあれ、頼りがいがあるとはいえない、為政者としての資質さえ疑われる
ような人物として描いて、語り手に遠慮はありません。ゼンダの森に初登
場するときこそ颯爽としていますが、その夜の酒席で酔いつぶれ、即位式
当日の翌朝も、床にあおむけに倒れたままという醜態をさらすのです。いっ
こうに目を覚ます気配のないこのときの国王を後に振り返って、もう一人
のルドルフは「意識もなく動くこともない肉塊」（91）などと礼を失した
言い方をしてためらいません。その上、目を覚まさせようとサプト大佐に
水をかけられて全身ずぶ濡れという有様です。そうまでされても「王様は
その身を床に長々と横たえていた。髪の毛と変わらぬほど顔を赤らめ、大
きな寝息をたてていた。不敬にもサプトは倒れた王様を強く蹴った。さら
にもう一度その体を蹴ると『この酔っ払いが』と言い放った」（30）。臣下
の者が主君を足蹴にするなど畏れ多い振る舞いにためらいもなく、それも
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一度ならず及ぶことから、今回のような失態はこれがはじめてではないと、
うかがい知れます。新国王は急病ということで式典を延期しては、との語
り手の提案にサプトは苦笑いで応じます。「『王様のご病気のことは皆のよ
く知るところなのだ。以前にも何度か〈ご病気〉とやらになられているの
だから』」（30）。度を越した酒量のせいではなく、兄の王位継承阻止の陰
謀を企てた弟君から贈られた酒に薬がもられていたための泥酔状態だった
という事実がやがて判明します。酒好きで快活な半面、慎重とはいい難い
性格を敵方につけこまれたのです。この緊急事態に家臣たちも慎重に対処
したとはいえません。急きょ語り手を偽の国王に仕立て上げ、首都で戴冠
を受けさせたまではよかったけれど、その間、従者を一人見張りにつけた
だけで狩猟小屋に残してきた本物の国王は、黒のミヒャエルの手の者に
よってゼンダの城砦へと難なく連れ去られてしまうのです。
　幽閉されてから救出されるまで、国王の登場の機会は限られています。
多くはないその時も、いつも哀れな虜囚としての姿しか見られません。戴
冠式当日の朝の少しも動こうとしない様子は、身体の自由さえ奪われてし
まう監禁状態の前ぶれだったのです。そのような窮地にある本物の国王を、
偽の国王はためらうことなく自分の引き立て役にしています。「王様は生
死さえ確かではないのに、こちらは今も体力にあふれ、病ひとつせず、自
由の身であることに変わりはなかった」（125）。ここまでくれば、二人が
似ているのは外見だけでしかなくなります4。自分だけが国王ルドルフを
意地悪な目で見ているのではない証に、語り手は第三者の目撃証言を紹介
しています。国王の用人ヨハンの報告によれば、ゼンダ城の囚人は「『武
器を奪われ、鋼の鎖で両腕を縛り上げられていたので、肘を体から３イン
チ以上は動かすこともままならない有様でした』」（103−4）。その地下牢で
　　　　　　　　　　　　　　　
４　「『二都物語』のチャールズ・ダーネイとシドニー・カートンは、たがいに真
の意味での分身になっている。外見はそっくりだが、性格はかけ離れている
からだ」（John Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction（London: 
Macmillan, 1990）12）。
−8−
針　生　　　進
ようやくラッセンディルが再会する国王は、さらに悲惨な状態にあります。
その様子を描く語り手に不敬な言葉遣いを避けるような配慮はありませ
ん。「王様は部屋の隅にいた。病み衰えて身体を動かすことさえかなわず、
手枷をさせられた両手をいたずらに上下させるばかり。半ば正気を失った
呆然自失の状態にあって、薄気味悪い笑い声をあげていた」（141）。ミヒャ
エル公が放った刺客の激しい一太刀を浴びると「王様は痛ましい叫び声を
あげて、その場に崩れ落ちた。［…］息絶えたかとも思われた。額に深手
を負い、身体を丸めて床に倒れたまま微動さえしなかったからだ」（142）。
それでも一命だけはとりとめ、拘束も解かれた、しかし憔悴しきった国王
が、語り手が最後に目にする国王になります。
　本物の国王よりも代役のほうが君主としての適性を備えている　　この
真相を明かしては畏れ多いと控えるような代役ではありません。自分に捧
げられる賞賛の言葉などにはふれないでおくような謙虚さを彼に求めるの
も無駄なことです。「神かけて誓うが、貴君こそエルフバーグ家のなかで
も最も優れたお方だ」（83）とサプト大佐は確言します。「あなた自身が名君、
勇者としてお生まれになった、そしてエルフバーグの血筋ならではの礼儀
正しき紳士、典雅なる恋人であることも証明なされた」（87）と、これは
ストラケンツ元帥。フリッツ・フォン・ターレンハイムには「今この世で、
もっとも雄々しきお方」（150）とまで絶賛され、「天は常にふさわしい者
を国王にすることはなし」（165）とも断言されます。敵側からも渋々なが
らの賛辞が贈られます。国王と称する者とフラヴィア王女との婚約の日取
りが整ったと耳にしたヘンツオ伯ルパートは次のようにもらしたというの
です。「悪魔は確かに天が授けたよりも優れた男を彼女に授けようとして
いる」（124）。何より国王本人から「国王という役割をいかにはたすべきか、
君が教えてくれた」（160）とのお墨付きをもらったというのです。これほ
ど自己陶酔にひたって恥じなかった語り手だけに、これから彼が見せるこ
とになる、人が変わったような言動の急変がいっそう際立つことになりま
す。
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　国王に暇乞いをして、将来の王妃にも真相を明かして別れを告げた語り
手は、サプトとフリッツとともに、ゼンダの城から国境まで馬を走らせま
す。鉄道の駅で二人の友とも別れて車中の人となり、三か月にわたる異国
での冒険も終わりを迎えます。このときです、冒頭での自信たっぷりな自
己紹介からは考えられない言葉が本人の口からもれはじめるのは。「誰も
がうらやむ社会的地位」にあると言い放っていたのに、「良家の次男坊と
はいうものの、財産もなければ、高い地位もない、身分も高いほうではな
い」（165）などと自嘲しはじめるのです。国王の代役を務めあげ、謀反者
たちを追い払い、ルリタニア王国の危機を救った英雄は、難事をなしとげ
たあとの心地よい疲労感に酔いもしなければ、心ならずも別れてきた美し
い女性の面影を追って哀しくも甘い感傷にひたることもありません。うつ
状態にも似た消耗感、徒労感を訴えるばかりなのです。この状態は長引く
ことになる、というより、これから物語が閉じられるまで、時には不愉快
なまでに快活だった以前のルドルフ・ラッセンディルに戻ることはないの
です。
私はチロル地方へと直行し、そこで大人しく二週間を過ごした。ほと
んど寝たきりの状態だった。厳しい寒気がその土地を襲っていたこと
もあるが、今まで気を張り詰めていた反動の神経衰弱にも襲われ、赤
子のように弱々しくなってもいたのだ。（167）
と、いつになく弱気を隠そうともしません。帰国してからも、帝都の兄の
邸宅にも社交界にも背を向けて、田舎で（それもバールズドン卿の領主館
ではなく、小さな一軒屋を借りて）隠者のように暮らしはじめる始末です。
性格や気質が変わったというより、別人になってしまったとまで思わせま
す。
　よく似た別人が国王に入れ代わって始まった一連の出来事は、もう一度
の成り代わり工作で終わるのではないか。このような憶測もしたくなるほ
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どの変わりようを語り手は見せるのです。前回とは逆に、今度はルリタニ
ア国王の方が英国人ラッセンディルになりすまし、物語の語り手役も受け
継いだ　　そう仮定してみると、ルリタニアから去って以来の語り手の言
動の急変、感情の急降下も、むしろ当然の成り行きになります。列車でル
リタニア国境を越えたのは、すぐにも王位に復帰するには重すぎる（一時
は息絶えたと周囲に思わせたほどの）傷を負ったルドルフ五世だったとす
れば納得もできるのです。「財産もなければ、高い地位もない、身分も高
いほうではない」との発言も、再び、しかし今度は自ら王座を、そして自
国からも離れていく無念の国王から出たのであれば、誇張されているとは
いえ、それほど不自然ではなくなります。新国王には王権を行使するだけ
の体力もないことが公になれば国民に不安と疑念を与えるだけです。ひい
てはルリタニアのような小国では、近隣諸国につけこまれる口実を与えか
ねません。そこで当座の間、無難にどころか期待以上にその役をこなして
きた影武者がさらに国王を演じつづけ、その間、本物の国王は英国人紳士
を装って本国を離れ、国外で治療と静養に専念するという窮余の一策がは
かられたと仮定してみます。国王の身代わりという大役を果たし、流血の
修羅場も乗り切った反動から一種の脱力状態に襲われたとしても、ラッセ
ンディル本人であったなら、回復するのに二週間も寝たきりとは長すぎま
す。暗殺者からうけた傷が深手だっただけでなく、厳しい拘束をうけての
監禁による精神上の後遺症もあっただろう国王だとすれば、心身ともに全
快するには二週間でも短すぎます。英国に渡ったのも、それだけ長期かつ
万全にして内密の治療が求められたからなのです。帝都を離れ、田舎で一
人暮らしをはじめ、バールズドン卿夫妻から距離をおいたのには、いかに
酷似しているとはいえ、彼ら血縁者には、弟と名乗る人物に違和感を抱か
れるだろうとの危惧もあったのです。
　だとすれば、当然ながら、一人称で語る語り手も入れ代わっていたこと
になります。
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　そのいきさつを書き留めてきたすべての出来事が過ぎてからは、田
舎で手に入れた小さな住まいで私はきわめて静かな生活を送ってい
る。私のような身分の男なら抱いて当然の野望や目標など、もはや退
屈なものとなりはて、魅力もあせた。社交界の派手な話題や政治の係
争などへの興味も消え失せた。このような私をバールズドン令夫人は
今やあきらめきった目で見ている。隣人たちには、怠け者で夢見がち
の、人付き合いの悪い人物と見られている。とはいえ、私もまだ若い。
迷信深い者なら虫の知らせというのだろうか、人生で果たすべきこと
をすべて果たしきったわけではないという情動に駆られるときもある
のだ。いつか、どうかしてもう一度、大きな事件に巻き込まれ、再び
知力をつくして秘策を練り、敵と頭脳戦を戦わせる、でなければ磨い
た腕で堂々と敵と渡り合い痛撃をくらわせる、そのようなときも訪れ
るかと夢想する。そういった一連の場面が、猟銃、でなければ釣竿を
手にして森や川辺をさまよい歩くときに頭のなかを駆け巡るのだ。そ
の夢想が現実のものになるかどうかは知る由もない。ましてや、記憶
を頼りに思い描く、これからの新たな冒険の舞台を実際に目にできる
かとなれば何とも心許ない。やはり私が切望するのはまだ、シュトレ
ルソー市街の雑踏のなかに、でなければ、周囲を圧するゼンダの城の
天守閣の下に立つわが姿なのだ。（171〜172）
最終章からのこの一節は、しばらくは王位を離れ、国外に身を隠すことを
余儀なくされたエルフバーグ家のルドルフのため息まじりの真情吐露とも
読めないだろうか。むしろ、そう読むと納得のいく部分があるのです。「私
のような身分の男なら抱いて当然の野望や目標は、もはや退屈なものとな
り、魅力もあせた」とあるけれど、ラッセンディル家の次男は、ルリタニ
ア行きを思い立つ前から、大きな野望や目標などには縁がなかったはずで
す。だからこそ、三十歳にも近い身で定職にもつかず遊び暮らしては、義
姉から苦言を呈されていたのです。「怠け者で夢見がち」とは確かに「私
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のような怠け者」（9）と自認していたルドルフ・ラッセンディルらしい。
と同時に、重傷を負い体力も衰え、近隣の者たちからは「怠け者」と見な
される身ながら、ひたすら王位復帰を夢見るのが現在のルドルフ五世だと
したなら、彼にもあてはまる形容になるのです。「人付き合いの悪い人物
と見られている」としても、身分を隠さなければならない、であれば、で
きる限り近隣との交わりも避けなければならない今の境遇では受け入れる
しかありません。「人生で果たすべきことをすべて果たしきったわけでは
ない」。ここから読みとれるのは、正統の王位継承者でありながら、やむ
なく国を離れることになったわが身へのもどかしさです。その反面、将来
の輝かしい活躍を胸に描くむなしさも率直な心境であるのです。だからこ
そ、過去への思い、望郷の念も増してくるのです。
　というように、ここまでに限るなら、上の引用を隠遁者となったルドル
フ五世の述懐として読めなくもありません。だとしても、その望郷の思い
の向かう先が、なぜ首都の繁華な街並みや威容を誇るゼンダの城砦なの
か。国外滞在の長かったルドルフが自国の首都にそれほどの愛着を抱くだ
ろうか。ゼンダの城となると、外観はどれほど印象深くも豪壮であれ、か
つて自分に苦痛と屈辱を強いた牢獄にほかならないではないか。その城主
からして国王自ら「あのずる賢い奴」（28）と敵意と軽蔑感もあらわに呼
ぶ、腹違いの弟にして謀反者ミヒャエルではなかったか。その二つの場所
を忘れがたく、懐かしく思う者がいるとすれば、それは国王本人ではなく、
やはり国王の代役の方になります。その代役がルリタニアで迎える最初の
危機にして最も華やかな瞬間、戴冠式はシュトレルソーで挙行されていま
す。その場で運命の人フラヴィアとはじめて顔を合わせもするのです。ゼ
ンダの城は、その異国で迎える最後にして最も危険な状況のなか、国王の
代役が最も豪胆かつ巧妙な活躍を見せる舞台となるのです。語り手が入れ
替わったという解釈を引き出そうと上の引用を読み進めても、シュトレル
ソーとゼンダの二つの地名があげられる末尾の数行に否定されてしまいま
す。語り手が交代したというのなら、いつ、どこで、どのように入れ代わっ
『ゼンダ城の虜』の不愉快な語り手
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たというのか。それ以前に、自分の影武者が中断した手記を国王本人が、
それも身を偽ってまで、書き継ぐ必要がどこにあるのか。国王のもう一度
のすり替わり説など、やはり論外というしかなくなります。
　語り手は変わることなくルドルフ・ラッセンディルただ一人、彼以外の
誰でもない。それは認めるとしても、彼が沈みこんで抜け出せない深い憂
いは何なのか、という疑念だけは残ります。いうまでもない、最愛の人と
別れて間もないからではないか。だとしたら、ルリタニアを後にするとき
のみならず、チロル滞在中、そして帰英してもかなりの間、その最愛の女
性の名が一度も呼ばれないのはなぜか。これにも、フラヴィアへの思いを
述べる機会は、それをもって手記をしめくくるべく大事に最後までとって
おかれたからと応じられます。終章では次のように述べられています。英
国に戻ってからの語り手の静かな暮らしも年に一度、彼がドレスデンを訪
れ、フリッツ・フォン・ターレンハイムと旧交を温めるときに破られる。
そのとき友人は一つの小箱を持参してくる。「そのなかには一輪の真紅の
薔薇が収められ、添え文が巻かれている。そこには『ルドルフ　　フラヴィ
ア　　変わることなく』としたためてある。それと同じものをあの人のも
とまでフリッツに届けてもらう。そのことづて、そしてたがいの指に光る
指輪だけが、今では私とルリタニア国の女王陛下とを結びつけてくれてい
る」（173）。
　ここまではよしとします。だとしても、つづく文面には、甘美な哀切さ
とは別物の、ルリタニアから去るときのそれにも似た、なぜか熱度の低い、
どこか屈折した感情が漂いはじめます。そして唐突にも「死」に言及して、
手記は閉じられるのです。次はその最終節です。
　あの人の顔を再び目にすることがあろうか　　肌は白く、豊かな髪
につつまれたあの顔を。私には何ともいえない。運命の女神は何も教
えてくれない。何の予感も心にうかばない。この世ではおそらく、い
や決してないというべきだろう。［…］しかし、もはや再会できない
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としても、二度と甘い言葉を交わすことも、その顔を見つめることも、
彼女の愛情を実感することもかなわぬ望みだとしても、自分の墓に入
るまでは、あの人に愛されるような人間になるべく生きていこう。そ
して墓に入ったその先は、夢も見ない眠りを願うばかりだ。（173）
はるか遠い人となったフラヴィアへの思いを染めるのは、過ぎさった彼女
との日々への甘い追憶というより、死までもその視界に入ってくる将来へ
の苦い予感なのです。不可解なところもあります。彼女を再び見られるか
「何ともいえない」という、その意味がよく分かりません。今一度の逢瀬
などあってはならないとしても、顔や姿を眺めるだけならできるはずです。
王妃なればこそ、公式行事などに臨席して国民の前に姿を現すその折に、
群集のなかから遠く目にすることもできるではないか。それさえ厳しく自
分に許そうとしない頑なさは何なのか。自己陶酔型の禁欲主義にすぎない
と片付けるとしても、さらなる疑問の答にはなりません。短くも精一杯の
思いをこめて、一輪の薔薇の花に添えられたあの伝言をあげるまでもなく、
今も彼女の愛に疑いなどあるはずもない。それなのに、ことさら「あの人
に愛されるような人間」になろうとする決意は何なのか。否定文をくり返
す上の引用を浸すのは、これまでの語り手らしくもない自己否定の感覚で
す。愛する人の愛情に応えられない身の定めを嘆く自己憐憫というより、
その人が捧げてくれる愛情に自分は値しないという罪悪感らしきものが見
え隠れするのです。
　どういうことなのか。答を出そうとするなら、ゼンダの城からの国王救
出作戦が、あと一歩のところで本来の目的をとげられなかったことに注目
せざるをえなくなります。企てそのものは「成功裏に終わった」（154）と
しても、無傷での国王奪還はかなわなかったことに。抵抗も反撃もできな
いまま刺客の剣に倒れた国王は、一瞬もはや絶命したように見えたと語り
手は報告しています。その場に居合わせたフリッツも思わず「『王様は亡
くなられた』」（154）と叫びます。「『王様は亡くなられてなどいないし、
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適切な手当てをお受けになれば、お命はご無事だろう』」（同）と冷静に判
断するサプトも、その傷の重さだけは憂慮するところです。「王様は目を
閉じられた。フリッツが医者を伴ってやってきた。私は王様の片手に口づ
けをし、フリッツに言われるままに、その場を離れた。この時以来、私は
王様にお目にかかってはいない」（161）。語り手がルドルフ五世に言及した、
これが最後の一節です。死の床にある王との今生の別れのようだ、とすれ
ば言い過ぎになります。けれど、たとえ命ばかりはとりとめても、君主と
いう重責を果たしていくには重い障害あるいは後遺症が残ったのでは、と
思わせもする筆致ではあるのです。
　ルリタニアを離れて以来の語り手の虚脱状態には、最愛の女性と別れて
きた悲哀に加えて、国王を無事に救えなかった無念もかかわっていたので
はないか。その無念が、結ばれてはいけない宿命より強い力ともなり、フ
ラヴィアのもとを去らせたのではないか。国王を守りきることができな
かった自責の念、無力感、あるいは屈辱感こそ、かつての不愉快なほどの
自信家を時もおかずルリタニアから逃げるようにして英国に戻らせ、帰国
後も世間から身を引いた暮らしに向かわせた（尊大なまでの自信家だった
だけに、その自信が傷ついたときの反動も大きかった）のではないか。で
あれば、フリッツとサプトが語り手を国境まで見送ったのも、国難を救っ
てくれた英国人への感謝と友情の証しなどではなくなります。国王の信頼
も厚い忠臣の二人までもが、ようやく解放された、けれど予断を許さない
容態の国王をそのままにして、反乱鎮圧後の事態の収拾さえおろそかにし
てまで、すでに役目を終えた偽の国王を10マイルも遠くの国境まで見送る
ような労をとるだろうか。その途上で馬上の三人がどんな会話を交わした
のか、何も知らされません。国王とその臣下の名誉のためにも、さすがに
書き残すなど許されない内容だったからではないか。ゼンダを後に馬をと
ばすラッセンディルを二人の忠臣は追いかけ、シュトレルソーの王宮へ引
き戻そうとしていたのではないか。深手を負った国王の代役を今しばらく
続けるように説得しつづけていたのではないか。だとしても、その申し出
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を受け入れるほど、かつての代役は、もはや大胆不敵でも厚顔無恥でもな
くなっていたのではないか。
　もちろん、重い傷を得てルドルフ五世はやむなく退位されたなど一言も
ありません。その一方で、解放されてからの国王の健在ぶりにも一言もふ
れられないのです。だからこそ、上述のような仮説にも誘われるのです。
瀕死の状態から、どの程度まで国王は回復したのか。国務を果たせるほど
に回復したのなら、どのような治世を行っているのか。かつての道楽者も
今回の苦い経験から君主としての責任に目覚めたのか。報告は一切ありま
せん。知らされるのは王妃の動静ばかりです。「祖国と王室への義務感の
命じるままに彼女は王妃となり、臣民たちが自分へ寄せる愛着によって彼
らと国王とを一つに結びつけ、その自己犠牲の精神によって何十万もの国
民に平和で穏やかな日々を与えている」（173）。ルドルフ五世が退位せざ
るをえず、国王の代役さえ役を降りるという不測の事態になれば、代わっ
て誰がその座につくというのか。順当なら王妃をおいてほかにはいません。
実際そうなったとすれば「祖国と王室への義務感」や「自己犠牲の精神」は、
結ばれてはいけない恋人との決別よりも、はるかに厳しくも重大な覚悟の
表明とも聞こえてきます。とはいえ、上に引用したわずかな情報だけで、
傷ついた夫君に代わり、フラヴィアが君主としての重責を担ったとまで推
測しては強引にすぎるとのそしりを免れません。何より「王妃」とも「国
王」とも確かに言及されているではないか。国王の近況が報告されないの
も、語り手の重大関心事ではないからにすぎないからだ、いやむしろ、最
愛の人を奪いとった者のその後など書きたくもないからだとも一蹴されか
ねません。
　ここで念のため確認しておきます。『ゼンダ城の虜』とはアンソニ ・ーホー
プという筆名の弁護士出身の英国人作家が1894年に発表して人気を博し、
今も版を重ねている、「英語で書かれたなかでも最も広く読まれ、最も愛
された冒険小説5」ではなく、中央ヨーロッパに実在する国ルリタニアで
の政治的混乱を、その渦中で実体験した一人の英国人が残した手記である
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という前提でここまで話を進めてきたし、これからも、そうであることを6。
だからこそ、作者本人（アンソニ ・ーホープ）のそれではなく、語り手（ル
ドルフ・ラッセンディル）の不愉快な側面を見てきたわけです。そして、
そのような面が手記も終わりに近づくと影をひそめ、代わりに何か鬱屈し
た感情が支配してくるのはなぜかも探ってきました。そうするあまり、あ
れこれ仮説ばかりの迷い道に入りこんでしまっては意味がありません。そ
こから抜け出すためにも、ことさらに行間を探るような深読みを改めます。
述べられていることのみが事実であり、述べられていないことは事実とし
て起こってはいない。だとすれば当然、以下のほかに事実はなくなります。
ルドルフ・ラッセンディルは国王の代役を立派に果たしただけでなく、謀
反者たちを追い払い、幽閉されていた国王をどうにか救い出した。そのさ
さやかな返礼として、サプトとフリッツは彼をルリタニア国境の駅まで見
送った。であれば、重い傷も癒えた国王が改めて王位に就き7、フラヴィ
アを王妃に迎え、新たな王権体制を整え、安定した平和を維持していくと
いう後日談がつづくことになります8。
　このように素直に読み直してみると、素直とはいえない語り口がかえっ
て目につきます。そのような事実などないのならなおさら、ルドルフ五世
の退位をほのめかすような口ぶりが見過ごせなくなるのです。前述のよう
に、ルリタニアの地を離れてから、語り手は虚脱感に襲われたといいます。
　　　　　　　　　　　　　　　
５　Gary Hoppenstand,“Introduction”to The Prisoner of Zenda and Rupert of 
Hentzau（Harmondsworth: Penguin Books, 2000）xiv.
６　脚注については、この限りではない。
７　実際に、続編『ヘンツオ伯ルパート』では、ラッセンディルに代わって語り
手になったフリッツ・フォン・ターレンハイムが「自由の身への、そして
王位へのルドルフ国王の復帰」（Hope, The Prisoner of Zenda and Rupert of 
Hentzau, 155）について報告している。
８　少なくとも20年後、隣国ボスニアを訪問中だったオーストリア皇太子が暴漢に
襲われるまでは、と加える注釈が場違いに感じられるとしたら「時代設定は現
代なのだが、描かれているルリタニアという国の古風な趣が歴史ロマンスと
思わせてしまう」（Peter Keating, The Haunted Study: A Social History of the 
English Novel 1875−1914（London: Secker & Warburg, 1989）354）からだろう。
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もう二度と会えないフラヴィアへのほろ苦くも甘美な追想にひたるわけで
はなく、ただ苦いばかりの虚脱感におちいっていたというのです。弱音を
はいたり、己の非力を認めたりするなど、いつもの自信過剰気味の語り手
らしくありません。いつもの自分、いつもの自尊心を抑えてまで、国王の
復帰を読者に疑わせる作為が感じられるのです。神経が弱り、チロルの宿
でふせっていたのは、最愛の人を失った悲しみ以上に、力及ばず無傷で国
王を救い出せなかった後悔からだったと読者に思わせようとする作為が。
そのように深く悔いるほどに王が負った傷は深刻だったというわけです。
問うべきは、語り手がなぜ無気力状態におちいったのかではなく、無気力
になった自分になぜ言及したのか、だったのです。見せたくもない弱い自
分をあえて読者の前にさらして見せた理由を問うべきだったのです。この
ことに早く気づくべきでした。語り手の思惑に操られるまま、敵側からう
けた傷がもとで国王は王位から退くことになった、などと非礼な憶測をす
る前に気がつくべきでした。では、そのように読者を誘導しようとする語
り手の動機（あるいは悪意というべきか）は何なのか。
　国王ルドルフは存在感に欠ける、と前にふれる機会がありました。けれ
どそれには、国王自身の問題というより、語り手側の事情が少なからず、
いや大いにかかわっていたのです。一人称単数の語りでは、作中人物の軽
重の書き分けは語り手次第で決まります。その特権を利用して、手記の筆
者は、己の分身となる人物から少しずつ、しかし機会あるごとに存在感を
消しているのです。何が彼をそうまでさせるのか。まず、見た目はまさに
自分の分身であるがための反感があります。前に見たとおり、初対面の瞬
間から語り手ルドルフは、自分たちがいかによく似ているか、その点を数
え上げると同時に、微妙な、しかし否定しがたい相違点を見逃してもいま
せん。外見が酷似していればこそ、相手との違い、つまりは自分の優位性
を明確にしようとするのです。国王の婚約者と出会い、恋に落ちてからは
いっそう強くなる、それだけに、暗示とほのめかしのなかに包みこまれて
いく意図があるのです。
『ゼンダ城の虜』の不愉快な語り手
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　あからさまにされない動機がもう一つあります。君主としても、兄とし
ても、弟ミヒャエルの立場に何の理解、同情も示さないルドルフ五世に向
けられる、自身も二人兄弟の弟としての感情です。あらわにされてはいな
いけれど、彼がつづる文章に折にふれて織り込まれている心情があるので
す。手記の冒頭から、時には不当にも自分と比較される存在としての兄が
意識されています。「『いったい、いつになったら何かのお仕事につかれる
のかしら』と兄の妻が言った」（5）。夫のロバートは、と義姉はつづけます。
「『自分の地位に求められる義務をわきまえているというのに、弟のあなた
ときたら、ご自分の恵まれた身分に甘えているだけです』」（8）。
　燃えるような赤い髪まで生き写しの二人のルドルフにも厳然たる違いが
あります。一人は兄であり、もう一人は弟なのです。エルフバーグ家とラッ
センディル家では赤と黒とが交差しています。前者には赤毛の兄と黒髪の
弟がいるなら、後者では黒髪の兄のバールズドン卿ロバートに赤毛の弟ル
ドルフとなります。ラッセンディル家の次男がルリタニア国王の身代わり
になることは、長男という身分に昇格することでもあるのです。王位をね
らう弟君とその配下の者たちを撃退するまで、偽の兄君は死と隣り合わせ
の試練の連続を乗り越えていかなければなりません。その一方で、常人に
はもてるはずもない体験をさせてくれる、生涯に一度きりの好機も得るの
です。三か月という期限付きながら、兄という存在になり変わり、弟とな
る人物に対して自分の優位と威厳を見せつける快感を味わうことになるの
です。
　実母が前国王と再婚したことで新国王の義弟になったとはいえ、王位継
承権は許されていないミヒャエル公に、自分の命をつけねらう敵ながら、
同情に近い感情を語り手が見せる機会があります。そこでは、冗談めかし、
笑いでごまかしてはいるものの、つかの間、バールズドン卿の弟としての
日頃の思いも見えるのです。新国王ルドルフの婚約者フラヴィアに弟君も
思いを寄せていたという噂話を聞いて、
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　「本心から」と私は言った。「君たちの公爵殿下が気の毒になってき
た。たとえ次男坊として生まれてきたとはいえ、兄貴のお余りをもらっ
て、何で有り難がっていなければならないのだ」そう言う自分はどう
なのかとわが身を振り返れば、肩をすくめて笑うしかなかった。（17）
語り手がミヒャエル公と一対一で剣を交える機会は訪れません。仮にでは
あれ兄という絶対優位な立場を得て、弟となった公爵をからかって楽しむ
ことはあるとしても。「私に敬意を払わねばならないこと、『ミヒャエル』
とか『フラヴィア』と私が呼び捨てにするのを黙って聞いていることは、
どんなにか彼には忍びがたかったにちがいない」（64）。とはいえ、公爵を
見下しているわけではありません。それどころか「褒めるべき特性が多く
彼にはある」（同）と認めているのです。「その血色の良い頬、黒い髪、黒
い瞳が教えてくれた。ついに目の前に黒のミヒャエルが登場したことを」
（40）。この容貌描写には、はじめて見る堂々とした公爵の風貌に押され気
味なところがあります。兄ルドルフの知らない、知ろうともしなかった、
謀反者としてのそれとは別の弟ミヒャエルの人となりは、何よりも、彼が
あの聡明にして魅力あふれる女性、アントワネット・ド・モーパンに愛さ
れた人物であることから察せられます。国王を裏切った公爵は、配下の者
に裏切られて最期を迎えます。けれど、その屈辱かつ非業の死よりも、そ
の遺体が丁重に葬られたこと、司祭たちが葬送のミサ曲を唱えつづけるな
か、その棺には一人ド・モーパン夫人が付き添っていたことに語り手は多
くの言葉を費やすのです。彼の本当の敵は黒のミヒャエルではありません。
名も同じなら、見たところもまさに鏡に映った自分を見るようでありなが
ら、弟である自分とは違って兄という特権をもつ　　そればかりか、同じ
一人の女性を愛し、奪いとってもいく赤のルドルフこそ立ち向かうべき相
手なのです。
　分身とは己の宿敵の謂いである。この主題を『ゼンダ城の虜』は多くの
分身物語と共有しています。だとしても、ウィリアム・ウィルスンがそう
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したように、剣をもって己の影と対決するなどルドルフ・ラッセンディル
にできるはずもありません。異国での冒険の記録をつづるなかで、一国の
君主にも、美しくも聡明な王妃にもふさわしくない者としてルリタニア国
王の肖像を描くというほかに対抗手段はなかったのです。国王の身代わり
工作を詳らかにすることは、為政者としての資質と威厳に欠ける新国王の
偽らざる姿を描くことにほかなりません。王妃と自分との許されぬ、しか
し今もひそかにつづく恋を明かせば、真の恋の勝利者が誰なのか、おのず
と明らかになります。狩猟小屋で酔いつぶれた国王の醜態の描写に遠慮は
ないとしても、ゼンダの城で虜囚の辱めをうける国王を描くときの手加減
のなさとは別のものです。拉致され、獄につながれた国王の描写には、泥
酔状態の彼を描いたときにはまだなかった、恋敵への、それも、はじめか
ら勝利が約束されている恋敵への反発感がこめられているのです。救出直
後の衰弱状態にはふれながら、回復してからの様子には一言も言及しない
ことで、畏れ多くも国王の身の不幸をほのめかすのも、その反感のなせる
業なのです。
　しかし、そのように語り手が文面にこらした仕掛けを語り手の期待どお
りに読みとってくれる読者は多いだろうか。いや、それ以前に、そのよう
な「理想的な読者」であろうとなかろうと、彼の手記には読者そのものが
いるのか、いるべきなのかとまず問わなければなりません。いうまでもな
く、ルリタニア王室にかかわる極秘事項が記されている、それは第三者の
目がふれてはならない文書なのですから。「『秘密は守らなければならない
　　守られる限りは』」（160）。読者が聞く、これが国王の最後の言葉にな
ります。彼の身代わりを果たした語り手の決意も変わりません。「兄は善
良にして誠実な人物だ［……］。彼にならこの秘密を打ち明けてもいいだ
ろう。しかし、それは私だけの秘密ではない。であれば彼にも話すわけに
はいかない」（171）。けれど、その秘密は書き残されていたのです。
　ルリタニアの王権体制にとってそれが危険文書になるのは、身代わり工
作の詳細が書き留められているからではありません。傷も癒えた本物のル
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ドルフ五世が改めて王位に就き、フラヴィアを王妃に迎え、新たな王権体
制が整ったとすれば、黒のミヒャエルの裏切りと謀略の数々は過去の汚点
にはなるとしても、特に隠すべき事件ではなくなります。皇太子時代の至
らなかった点も、国王となり善政を敷きさえすれば、若気の至りと笑って
すまされもします。反乱が鎮圧され、再び平穏が訪れた君主国ルリタニア
とその王室になお秘すべきことがあるのなら、国王の身代わりとなった英
国人紳士と現王妃とのかつての、そして、清らかにとはいえ、今もひそか
につづく恋愛関係のほかにありません。そのことが悪意ある第三者の耳に
でも入れば、エルフバーグとラッセンディル両家にまつわる古き醜聞が再
燃するだけではすまされません。ルリタニア国家をゆるがす危機さえ招く
恐れもあるのです。
　その内容が公になれば、最愛の人を追いつめる、ひいては、その人がど
んな犠牲を払っても守ろうとする国家をも脅かしかねない　　自分が書い
たのは、そのような文書なのだとわからないほど鈍感な筆者ではないはず
です。自分自身がルリタニアの平和を危うくする存在になり得ると悟って
いるからこそ、手記を書きはじめる前から、帝都とその社交界から離れ、
田舎へと身を隠すようにして移り住んだのではないか。余生を地方での隠
遁生活のなかに埋めようとするのであれば、そこでしたためた異国での冒
険と恋の回想記も、例えば鍵のかかる隠し文箱のなかで眠らせておいて当
然になります。それでもなお時がくれば、この世界で最も大事な人の名誉
のために未練を断ち切り、火中に投じるなどするだろう。そのような時が
訪れないままに人生の最期を迎えるとしたら、棺の中で自分とともに永遠
の眠りにつかせるだろう9。
　　　　　　　　　　　　　　　
９　『シャーロック・ホームズの冒険』所収の「ボヘミアの醜聞」（1891）もボヘミア
王室の名誉を守るために公表できない事件の記録ではあるけれど、筆者ワトスン
は、少なくとも一人の読者、盟友ホームズを想定して執筆している。『ジーキル
博士とハイド氏』でのジーキル博士自身の手になる「陳述書」も、彼の名誉のた
めに公表されることはないとしても、友人の弁護士アタスンに宛てて書かれてい
る。どちらも、作中人物ではあれ、少なくとも一人の読者はいることになる。
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　そのように秘匿されている、あるいはすでに失われている文書を、どの
ようにしてわれわれは読むことができるのか。その問いを今まで見て見ぬ
ふりをしてきたのは、理屈に合う答えが見つからないからではなく、理屈
に合わないとしても『ゼンダ城の虜』を楽しむ（それ以外の何の目的で読
むというのか）には何の支障もないからです。支障がないどころか、筆者
本人以外、誰の目にふれることのない極秘文書をひそかに読める特権が読
者一人一人に供されているともいえます。いずれにせよ、『ゼンダ城の虜』
を読むという愉快な読書体験を与えてくれるのが、不愉快な語り口の目立
つ語り手であることに変わりはありません。
（本学法学部教授）
